Capítulo 12 (Doce Vampiro)

Em casa aquela noite, sabendo que perseguir e estrangular um cara no corredor da escola poderia me render alguma punição, decidi me adiantar e contar tudo aos meus pais.      — Eu meio que me meti numa briga hoje — declarei no jantar.      Era difícil dizer aquilo de modo casual. Ainda que eu tenha falado calmamente, minha mãe deixou cair a tigela de salada. Ela tinha lido um artigo sobre consumir alimentos produzidos na região e roubou um punhado de verduras do jardim do vizinho.      — O que aconteceu? — ela perguntou, correndo freneticamente para me examinar. — Onde ele te bateu? Você teve alguma concussão? Você não vai dormir esta noite. Paul, faça com que ele fique acordado.      — Ele não acertou seu rosto, Finn — disse meu pai com entusiasmo, me inspecionando em busca de hematomas. — É isso que importa. Pelo menos ele não acertou seu rosto.      — Ele não me acertou em lugar nenhum — eu disse.      — Alguém conseguiu impedi-lo? — perguntou minha mãe. — Foi um professor que o deteve?

— Eu fiz isso! — gritei, frustrado. Por que até meus pais achavam que eu era um banana? — Eu parei o cara. Fui eu que bati nele.      — Ah, Finbar — minha mãe gemeu e se ajoelhou, impotente, diante da salsinha furtada. — Você está cometendo bullying.      — Ele é um lutador! — meu pai gritou de repente, alto e orgulhoso. — Como seu velho pai!      Isso vindo de um homem que, quando era jogador de hóquei na faculdade, deu uma pirueta tripla para fugir de uma briga no gelo.      — O que você fez com ele? — Luke perguntou, ansioso.      — O cara estava bancando o idiota — eu disse. — Ele estava zoando com um calouro.      Minha mãe recolheu as verduras do chão com uma colher e as colocou no meu prato.      — Você está perdendo o controle, Finbar! — ela disse. — Você mudou. Não se envolve mais com nada! Por que não escreve para o jornal ou para a revista de literatura da escola?−       Talvez eu me associe ao clube de investimentos — respondi.      — Ganância — ela replicou, empurrando a salada contaminada para mim. — Ganância e violência não vão levá-lo a lugar algum, Finbar.

O dr. Hernandez, diretor da Escola de Pelham, levou dois dias para me chamar em sua sala para falar sobre a briga. Fiquei na expectativa durante todo esse tempo. Eu sabia que ele sabia sobre a briga por causa da maneira como tudo havia terminado. O sr. Pitt apareceu quando eu ainda estava impedindo que o oxigênio chegasse ao cérebro do Chris Perez.      — Ei, o que está acontecendo aqui? — ele perguntou.      Recuei imediatamente, mas a coisa toda parecia suspeita. Nós estávamos muito próximos um do outro. Eu estava vermelho e com cara de culpado. Perez estava ofegante e com a calça na altura dos joelhos. Na verdade, agora que penso naquilo do ponto de vista do sr. Pitt, talvez a situação não parecesse suspeita como uma cena de Vidas sem rumo, e sim como uma situação de A

gaiola das loucas. Provavelmente nosso professor não sabia muito bem o que pensar.      Enfim, eu estava na expectativa de um castigo graças à minha cruel educação católica. No St. Luke, os professores eram completamente sádicos. A punição consistia em ficar de pé a quinze centímetros do quadro-negro olhando para o mesmo ponto por meia hora sem se mexer. Se você desviasse o olhar ou mesmo piscasse por muito tempo, ficava mais dez minutos. Depois havia a chamada punição JDD — Julgamento de Deus. Basicamente, os rebeldes tinham de se sentar nos degraus da escola no frio e esperar que um raio os fulminasse por causa da terrível transgressão de usar uma meia de cada cor ou soltar um peido durante a oração.      A Escola Pública de Pelham era completamente diferente. Deus não estava lá para nos julgar. Na verdade, provavelmente havia uma porção de entidades naquela atmosfera — um flamejante deus que odiava porcos para os judeus e os meio--judeus, como Kayla Bateman; um suave e bem-educado deus para os protestantes de camisa pólo. Mas os professores não tinham permissão para falar sobre nenhum deles. Além disso, havia aquela curiosa atitude de descontração que eu havia notado no primeiro dia. Não me refiro apenas à soneca. Estou falando da disciplina.      Por exemplo: a escola tinha um professor de teatro que fumava no estacionamento com os alunos e contava para eles sobre seu conturbado divórcio. Quando um celular tocava durante a aula de história, o proprietário não apenas atendia a chamada como levantava a mão e pedia ao professor: ―Você pode falar mais baixo por um segundo?‖      E teve uma vez que o professor de inglês do segundo ano, o sr. Watts, descobriu que um dos alunos tinha passado as últimas oito aulas esculpindo um elaborado desenho na mesa. A obra de arte era a seguinte frase: ―O sr. Watts e o Dickens chupa pica‖. O professor repreendeu o escultor, dizendo: ―Isso está errado!‖ Em seguida, pegou a faca e entalhou um m no fim da palavra ―chupa‖. ―Esta oração tem dois sujeitos‖, explicou. ―Você precisa conjugar o verbo no plural.‖ E devolveu a faca ao garoto.      Nosso diretor provavelmente era a fonte de toda essa descontração. Não que ele próprio fosse descontraído — era mais do tipo confuso. O dr.

Hernandez ficava na porta de seu escritório entre as aulas, acenando desajeitadamente para os alunos que passavam apressados, chamando todos pelo nome — que não só estavam errados, mas eram bizarros. ―Boa tarde, Jarvis‖, dizia para o Jason Burke. Ou cumprimentava a Ashley chamando-a de ―Aster‖.       Por isso não me surpreendi quando ele me chamou de ―Phineas‖ ao sair de seu escritório para me encontrar na sala de espera, onde eu estava roendo as unhas enquanto aguardava sentado entre as duas secretárias. Depois que ele fechou a porta da sala, perguntou:       — É Phineas, certo?       — Quase isso — respondi, enquanto nos sentávamos.       Eu nunca tinha sido chamado à sala do diretor na minha vida. Era um pouco diferente do que eu esperava. A secretária parecia confusa e meio irritada comigo e, quando o dr. Hernandez me levou para dentro, ele me ofereceu cinco coisas diferentes — café, chá, água, refrigerante e balas de hortelã (será que era uma indireta?) — antes de se sentar.       — Bem, Phineas — começou, pesaroso.       Eu já adivinhava as possíveis punições. Eu seria capaz de aguentar o castigo, que consistia em empurrar uma lixeira grande por todas as salas de aula e esvaziar as latas de lixo menores dentro dela. Poderia até mesmo suportar o colete laranja para delinquentes juvenis que mandam você usar para recolher o lixo. Mas não ficaria muito feliz se o castigo baixasse minha média. Algo me dizia, porém, que o dr. Hernandez não tinha nem mesmo poder para isso.       — Esse tipo de comportamento — ele começou. — Correr pelos corredores. Arremessar pessoas contra os armários. Ameaçar pessoas.       — Sim.       Ele sacudiu a cabeça. Também balancei a minha, imitando o que ele fazia.       — Vejo que você concorda — ele disse, colocando as mãos espalmadas sobre a mesa.       — Concordo, senhor — respondi.       Tudo que ele fez foi citar meu comportamento. Ele não os condenou. Sim, eu tinha corrido pelo corredor, jogado o Perez contra o armário e o

ameaçado. Eu concordava com tudo.      — E se você tiver que vir aqui novamente... — ele começou. Uma tosse seca pareceu suficiente para completar a ameaça. Se eu tivesse que vir aqui novamente, o dr. Hernandez tossiria em mim. Depois, ele me olhou aguardando minha resposta.      — Completamente justo — eu disse.      Olhando as fotos emolduradas do dr. Hernandez ao redor da sala, em que ele cumprimentava governantes, políticos locais, oradores de turma e atletas da Escola de Pelham, notei algo que se repetia. O pobre homem sempre parecia um pouco perdido. A expressão no rosto dele dizia: ―Que luz brilhante é essa na minha cara e quem é mesmo essa pessoa?‖ Pobre diretor. Meu pai muitas vezes tinha a mesma cara em nossos álbuns de família. Por que será que meus supostos modelos de conduta masculinos eram tão perdidos?      Então o dr. Hernandez se levantou e estendeu a mão.      — Parece que estamos entendidos, Phineas.      — Acho que sim, dr. Fernandez — concordei.      — Hã?      Quando ele percebeu meu erro, eu já tinha colocado a mochila nas costas e saído pela porta. Eu não culpava o dr. Hernandez por sua falta de ação disciplinar. Se tivesse de dar a ele algum crédito, diria que ele sabia que eu era um bom garoto e que o Chris Perez era um garoto mau, que já tinha se safado bastante. Talvez aquilo fosse uma espécie de ―muito obrigado‖.

E o Chris Perez? Você poderia esperar, como meu estômago nervoso esperava, que ele fosse tentar se vingar me dando uma surra.      Ele poderia ter divulgado entre seus vários seguidores e admiradores por toda a escola uma sentença de morte contra mim. Poderia ter transformado minha vida num inferno. Poderia ter me atropelado (ele tinha apenas 15 anos, mas não sei como já tinha carteira de motorista — Chris Perez tinha tudo que queria). Ele poderia ter me reduzido a uma mísera lombada no estacionamento da escola. E, no entanto, não fez nada.

Ok, ele fez algumas coisas. Resmungou algumas palavras, coisas como:      — Seu pau deve ser pequeno para caber no rabo do Cho.      Mas eu ficava apenas olhando para ele. Como se estivesse esperando. Como se ele devesse ter algum insulto melhor do que aquele para mim.      E então ele desviava o olhar. Ele não gostava quando eu o encarava.      Dizia que era porque eu era gay, mas acho que ele estava meio assustado. A última vez que eu havia encarado o Perez, ele tinha perdido a habilidade de respirar. Tinha ficado zonzo. Talvez por uma fração de segundo, imobilizado pelo meu impiedoso e assustador olhar penetrante, ele tivesse acreditado que ia morrer.      Agora eu tinha certeza que ele pensava que eu era um psicopata. O tipo de garoto que, pressionado até o limite, acaba aparecendo na escola com os bolsos do sobretudo cheios de facas. Não era a ideia mais lisonjeira, mas era o que o mantinha afastado de mim.      Quanto aos outros alunos, aquele incidente isolado de violência ajudou demais a minha reputação. Aparentemente, pouco depois da briga, Kayla Bateman começou a contar histórias sobre mim para o pessoal na sala de estudos. A Jenny não gostou daquilo, alegando que ela sabia mais sobre mim do que qualquer outra pessoa e que, se alguém tinha que contar histórias sobre o Finbar, devia ser ela. Enfim, Jenny e Kayla já não se davam bem por causa da dicotomia em relação ao tamanho dos sutiãs, e agora começavam uma discussão para tentar provar qual das duas me conhecia melhor. Só isso já provava como a Kayla era ridícula, porque eu tive apenas uma conversa com ela na vida, que foi a seguinte: ―Pode me emprestar uma caneta?‖ ―Não. Minha outra caneta explodiu.‖ Mas, de qualquer maneira, em algum momento da Luta pelo Finbar, a Jenny, para mostrar que me conhecia melhor do que ninguém, revelou à Kayla que eu era um vampiro.      Então um dia, em meados de outubro, na frente de um armário que ficava perto do meu, Ashley Milano não parava de falar em como eu não poderia ter realmente pegado o Chris Perez no corredor, como não poderia ter jogado o garoto contra o armário nem ter conseguido estrangulá-lo sem levar uma surra.      — O Finbar não ficou nem machucado, com o olho roxo, nada — ela

disse. — E daria para ver, porque ele é muito pálido.      — Tem uma razão para ele ser tão pálido — Kayla sussurrou em tom de ameaça.      A Ashley ignorou o comentário.      — E o Finbar nunca teria ganhado. O Chris Perez mata, tipo, umas três aulas por dia para malhar. Ele está em ótima forma.      — Mas eu fiquei sabendo que o Finbar é tipo... anormalmente forte — Kayla respondeu.      As duas olharam para mim, espantadas. Acontece que eu estava tendo dificuldade para abrir meu armário, o que era irônico. Quando finalmente consegui, fiz um movimento exagerado e depois me retraí. O que pareceu bem esquisito, é claro.      — O Finbar é bem alto — Ashley admitiu. — Mas os músculos dele não parecem tão desenvolvidos.      — Mas ele tem um reflexo incrível — a outra continuou. — O Finbar consegue pressentir o perigo.      — Como assim?      Kayla tirou uma caixinha de Tic Tac do decote e jogou alguns na mão da Ashley antes de prosseguir com a explicação.      — É como em Crepúsculo — ela disse. — Lembra quando o Edward para o carro antes que atinja a Bella no estacionamento? O Finbar é daquele jeito.      Kayla piscou um monte de vezes.      — Tem alguma coisa errada com seu rímel? — Ashley perguntou.      — Não. Eu estou dizendo que o Finbar é daquele jeito.      Ashley engasgou.      — Como...      Ela se inclinou e sussurrou alguma coisa no ouvido da Kayla, que concordou vigorosamente com a cabeça, e as duas deram gritinhos. Em seguida, se voltaram para me olhar.      Naquele exato momento, eu estava desembrulhando um chiclete, que coloquei na boca casualmente. Depois joguei o papel no chão, sem me importar com o lixo.

— Ele é tão descolado — Ashley suspirou.      A segunda reação mais inesperada às minhas ações vieram cerca de uma semana mais tarde, quando eu estava saindo da aula de latim. Era a hora do almoço dos alunos do último ano, e os corredores estavam lotados e barulhentos, com gente discutindo sobre quem ia dirigir e se ainda queriam ir ao Burger King, agora que o cardápio trazia as calorias de cada alimento.      — E aí, Frame!      Ouvi aquilo no meio de toda a barulheira, mas continuei andando pelo corredor completamente na minha. Não respondia quando gritavam ―Frame‖. Frame é o nome de um jogador de futebol, gritado nos vestiários e nos campos. É um nome para lugares cheios de homens suados. Meu irmão, Luke, era Frame. Por isso não me virei para olhar.      Então me dei conta de que o Luke, proprietário e senhor do nome Frame, estava quinze quilômetros ao sul, no Bronx. Aquele Frame que alguém tinha chamado era eu.      O diretor de esportes da Escola Pública de Pelham, o treinador Doakes — um sujeito que tinha levado a noção de autobronzeamento longe demais −, estava correndo atrás de mim com sua cor de abóbora pelo corredor. Juro que pensei que ele ia me derrubar e acabar comigo por ter abandonado os esportes e escolhido a aula de ciências nutricionais. Eu já estava preparando toda uma tese sobre como minha qualidade de vida havia melhorado depois que aprendi os segredos do açaí.      — Frame — ele disse, sério. — Estão dizendo que você é um corredor e tanto.      — Hein?      Estão dizendo? Quem? Ah, provavelmente todos os alunos que ouviram falar que o estudioso de poesia Finbar Frame de alguma forma tinha feito o Chris Perez se borrar de medo.      — Eu adoraria ver você correr — Doakes disse.      Olhei para ele em pânico. Pensei que ele queria me ver correr naquele momento. Dei uma olhada em volta e calculei quantas calouras com rabo de cavalo eu teria que atropelar para provar meu valor atlético.      — O quê?

— Os testes para a equipe de atletismo são daqui a dez dias — ele falou. — Já tenho um monte de velocistas. Caras musculosos. O que eu preciso é de resistência. Caras de longa distância, longilíneos e magros, como você. Com o seu porte. Sacou?      — Saquei — eu disse, com um sorriso sem graça.      — Então você quer participar?      Uma visão de mim mesmo como o pai do bebê de Juno, de shorts curtos e ombros ossudos, passou pela minha cabeça de modo perturbador. Qualquer atividade extracurricular que exigisse cuecas apertadas me deixava desconfiado. Em seguida, outro pensamento me deixou preocupado. O sol. Imaginei minha pele pálida suando e torrando ao sol durante três horas todas as tardes. Eu não podia ficar exposto por tanto tempo. Se ficasse, as pessoas começariam a perceber que eu não brilhava como o Edward em Crepúsculo nem explodia em chamas como o Chauncey Castle de Sede de sangue. Elas descobririam que eu não era um vampiro. Ah, e além disso eu acabaria coberto de brotoejas.      — Eu não me dou... muito bem... com o sol — falei ao treinador.      Ele não me olhou como se eu fosse louco, o que a maioria das pessoas fazia quando eu falava sobre o sol como se nós dois tivéssemos um relacionamento romântico complicado.      — Frame, estou falando de corridas de inverno — ele respondeu, impaciente. — Pista coberta.      — Ah, bom — respirei aliviado. — Claro. Legal.      — Legal! — ele me deu um tapinha nas costas. — Te vejo nas seletivas!      Peraí, o quê? Eu fiquei tão animado por poder evitar o sol que aceitei participar de um esporte do colégio? Nem eu me reconhecia mais. E olha que ainda nem estava usando os shorts curtos.      A melhor reação à minha violência, porém, não foi meu recrutamento forçado para fazer parte da equipe de atletismo do colégio. A melhor reação veio no dia seguinte à briga. Eu ainda sentia algumas dores por causa da corrida inesperada pelo corredor (um triste sinal da minha aptidão física — e da capacidade do Luke como personal trainer), por isso comecei a fazer caretas de dor quando tive de agachar para pegar alguns livros que caíram na

frente do meu armário antes do almoço.      — Ei, Tony Soprano — alguém disse.      Olhei para cima e, apesar da dor, sorri. Era a Kate.      — O que aconteceu? — ela perguntou.      Ela estava ao lado da porta do meu armário, e levantei rapidamente para não parecer que eu estava olhando para os peitos dela — o que eu estava fazendo, mas só um pouco e de maneira respeitosa. Ai, meus tendões.— Ouvi dizer que você está detonando por aqui — ela disse. — Será que devo ficar com medo? — Ela se afastou, fingindo que estava assustada. — Não quero provocar sua ira.      — Nada de ira aqui — levantei as mãos em sinal de paz.      Eu não queria que a Kate tivesse a mesma impressão que o Chris Perez tinha sobre mim — de que eu era mentalmente instável. Isso não era nada atraente.      — Só acho o Chris Perez um idiota — expliquei, dando de ombros.      — Eu também — ela disse. — Outro dia, na aula de química, ele derramou ácido hidroxílico em mim.      — Você está bem? — perguntei. — Você se queimou ou algo assim?      — Ácido hidroxílico é água — ela sorriu.      Ah. Finbar panaca. Como consegui tirar 10 em química no ano passado?      — Mas minha calça ficou molhada — ela continuou. — E tive de pegar uma bermuda emprestada da Audrey Li.      Audrey Li era uma conhecida vagabunda do primeiro ano.      — Ah, então agora você está com sarna? — perguntei.      Kate riu.      — Pois é.      Ela ficou me olhando por um segundo. Então me cutucou no ombro.      — Isso provoca sua ira? — perguntou.      Seu dedo indicador marcou minha pele pálida várias vezes, indo do ombro até a clavícula. Ela ficou repetindo a pergunta, de um jeito propositalmente irritante:      — Isso provoca sua ira? Será que isso provoca sua ira? Estou provocando sua ira?

Eu não me senti provocado. Só fiquei lá, rindo, calmo, enquanto as pessoas passavam pelo corredor, se arrastavam com a mochila nas costas, entravam nas salas de aula, saíam pelas portas. E no meio de toda aquela normalidade, eu me inclinei na direção da Kate, balançando a cabeça, e então algo extraordinário aconteceu.      Ela estava cutucando minha nuca, e então usou os dedos para me puxar em direção a ela. Não havia ambiguidade no que ela estava fazendo, nenhuma dúvida, nenhum traço da hesitação que caracterizava toda a minha vida, especialmente minha vida amorosa.      Kate me beijou.      Meu primeiro pensamento foi: Ela está fazendo respiração boca a boca em mim! Esse era o nível da minha experiência sexual. Depois percebi que eu não estava tendo um ataque cardíaco. Aquela menina estava voluntariamente pressionando seus lábios contra os meus. E ela não estava sequer tentando esconder o beijo. As pessoas estavam vendo — pela minha visão periférica, percebi metade do fã-clube da sra. Anderson passando. Um monte de caras estava me vendo dar uns amassos como um cafetão.      Depois que todas essas coisas passaram pela minha cabeça, percebi que eu tinha que beijar também.      Eu mal havia começado a mover os lábios quando ela se afastou. Mas eu realmente não pensei que ela tivesse feito aquilo por repulsa. Tenho certeza de que era o jeito normal como se termina um beijo... certo?      — Vamos almoçar — ela disse, como se beijasse caras todos os dias durante o quarto período perto dos armários, para em seguida comer torta de frango. Como se aquilo fosse normal. Em vez de ser o que era para mim... inacreditável!